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RE5UMEN
Este trabajo presenta una lectura mitológica de Los vaqueros en e/pozo,
de Juan García Hortelano, según los pasajes de Niso y Euríalo que encontra-
mos en la Eneida.
SUMMARY
This paper proposes a mythological reading of Los vaqueros en e/pozo, by
Juan García Hortelano, according to te passages on Nisus and Euryalus we
find in the Aeneict
O. Introducción
La utilización de los mitos y los personajes de la Antiguedad en las obras
literarias modernas se presenta tan diversa como lecturas quieran darse a los
mismos, y trascienden, sin duda alguna, el estrecho margen de la mera refe-
rencia culturalista, sin que ésta deje tampoco de estar presente. La moderna
1 Presenté una versión previa de este trabajo al III Coloquio de Estudiantes de Filología
Clásica - Poesía Epica Griega y Latina (Valdepeñas, 10-12 dejulio de 1991). Debo agradecer a
las profesoras Champeau, de la Universidad de Burdeos, y Troncoso Durán, de la Universidad
de Vigo, su interés por mi trabajo y sus palabras de ánimo. Siento, asimismo, que durante la
reelaboración de este estudio se produjera desgraciadamente la desaparición de Juan García
Hortelano.
Cuadernos de Filología Clósica - Estudios Latinos, 7-1994. Editorial Complutense, Madrid.
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novela española surgida a partir de los años cincuenta puede servirnos corno
buen ejemplo de ello. Posiblemente, la muestra más significativa al respecto
se encuentra en la novela Tiempo de Silencio, de Luis Martin Santos, donde la
mitt)logia se utiliza con especiales fines irónicos; de esta forma, Nausícaa,
«las tres parcas’>, o ‘<la gran madre fálica» son maneras de denominar a los
personajes, confiriéndoles una dimensión épica o mítica que ni por asomo
tienen 2 Por su parte, el autor que va a ocuparnos en este trabajo, Juan Gar-
cia Hortelano, es también un excelente ejemplo de ello ~, y posiblemente su
juego con lo mítico va todavía más lejos. En efecto, el mito puede ir más allá
de la simplc referencia pasajera y convertirse, en el extremo opuesto, en un
motivo temático que da Jugar a su recreación como centro mismo de Ja obra
literaria. García Hortelano ilustra muy bien este hecho con sus cuentos «Re-
trato ecuestre bajo un cielo que sc nubIa” (Cuentos Completos 1, p.238-24O),
en torno al mito de Hipodamía y el Centauro, o “Morfeo en el Museo’>
(Cuentos Completos 1, pp.261-270), cuyo título habla por sí mismo. Sin em-
bargo, cn este trabajo no vamos a considerar la alusión mítica ni en calidad
de mera referencia irónica ni tampoco como centro mismo de la obra, sino
en una posición que podemos considerar intermedia. En este sentido, nos in-
teresa la utilización del mito que sin constituir la clave misma del relato no
constituye tampoco una fugaz alusión, sino uno de los elementos constituti-
vos de una obra no necesariamente mítica ni exclusivamente evocadora de
ese mito. Dc esta forma, el mito participa plenamente en el asunto narrado,
pero dentro de otras claves que no son aquellas para las que fue inicialmente
concebido Ñ En la novela Los vaqueros en e/pozo, publicada en 1979, los
persoííajes presentan precisamente esta característica, pero sobre todo tres:
Prudencia, Dionisia y Niso. Éste último personaje en concreto resulta espe-
cialmente Llamativo, pues, no obstante su similitud formal con Narciso
(Champeau 1988) e incluso con Dioniso, presenta toda una serie de caracte-
risticas comunes con el personaje del mismo nombre que encontramos en La
Eneida, figura virgiliana inseparablemente unida a su compañero Euríalo, y
mito de cierta fortuna literaria (véase el apartado 3.2.). Así las cosas, el per-
sonaje épico de Niso se inserta de forma solapada y susceptible de interpre-
taciones polivalentes dentro de una novela que nada tiene que ver, en princi-
pio, con lo épico sino, más bien, con lo antiheroico ~.
Véase, por ejemplo. Fernando Lázaro-Vicente Tusón, Literatura Española, Madrid, Ana-
ya, 1982, p. 414, con bibliografía.
3 Asi lo subraya Dolores Troncos», en su edición de El gran momento de Mary Tribu,íc,
Madrid, 1990, p. 97, n. 21.
Cf. A. Prieto, “La tusión mítica”, en Ensayo semiológico de sistemas literarios, Barcelona.
Planeta, 1 976~, pp. 141191.
Los pers(>najes adultos de la novela están obsesionados por alejar cualquier riesgo de sus
vidas:
“Tienes sobrados motivos para vanagloriarte de tu pasado. En él supiste edificar la
limpieza de tu fuluro, librar de incertidumbre los años de la decadencia, instalarte en un
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En definitiva, el nombre de Niso ha trascendido la situación de una mera
comparación ocasional con el hermoso joven de la novela de García Horte-
lano. Este último, además de adoptar el nombre, ha hecho lo mismo con bue-
na parte de los rasgos que encontramos en el Niso épico, aunque la inclusión
de éstos en un contexto totalmente distinto a aquel para el que fueron conce-
bidos no los haga reconocibles a primera vista.
Puesto que, en principio, la evocación de Niso viene dada por el mismo
nombre, vamos a revisar en primer lugar la intención que tienen los nombres
propios en la obra de García Hortelano, pues esta circunstancia nos confirma
en el carácter no casual del nombre propio y su vinculación al personaje. En
segundo lugar, debemos revisar brevemente las características de los demás
personajes que aparecen en la novela, para ver la posición específica que Ni-
so ocupa entre ellos. Finalmente, nos centraremos en el personaje concreto
de Niso, tanto en los problemas de referencia múltiple que su nombre coníle-
va dentro de la mitología y en la propia novela, como en los rasgos comunes
que presenta con el Niso de La Eneidat
1. La intencionalidad de los nombres propios
Una de las características más llamativas de la obra de García Hortelano
es la especial importancia que adquieren por lo general los nombres propios
de los personajes. El mismo autor ha reconocido más de una vez el interés
que pone a la hora de bautizar a un personaje. Es oportuno citar sus palabras
a este respecto:
<‘Me preocupa sobremanera el nominalismo de los personajes, no
los bautizo por las buenas síno todo lo contrario: me lo pienso, le doy
vueltas. En la novela en la que ahora trabajo (sc. Gramática Parda) apa-
recen un grupo de escolares cuyas edades oscilan entre los catorce y los
dieciséis años. Todos tienen nombres latinos. Ese querer dar nombres
jocosos, alegóricos, que posean una perspectiva humorística, es una
fórmula que quizá recoja de Boris Vian (...)» (Nolens 1981, p.ll).
En efecto, los nombres propios presentan tanto procedencias como intencio-
nes muy diversas, por lo general encaminadas a establecer una relación que
no sea del todo arbitraria con el personaje. Estos son algunos ejemplos signi-
ficativos, extraídos de distintas obras del autor:
— Nombres de carácter literario: Viernes (Los vaqueros), que alude al fa-
moso personaje del libro de Defoe, pues, de hecho, el personaje de Viernes
presente inmutable, que algunos podrían juzgar insípido, pero que tú has elegido” (Los
vaqueros, p. 110).
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de la novela de García Hortelano presenta una afinidad temática con el original
que va más allá del simple nombre.
— Nombres de carácter histórico: Darío, Conrado (Los vaqueros), que po-
siblemente evocan personajes históricos del mismo nombre, a saber, el rey per-
sa Darío y alguno de los reyes de Alemania que durante la edad media tuvieron
cl nombre de Conrado.
— Nombres parlantes: Los nombres parlantes encierran por lo general cla-
ves humorísticas y son muy queridos por García Hortelano. Entre estos, son lla-
mativos aquellos formados por expresiones latinas, que alcanzan su maxíma ex-
presión en la novela Gramática Parda —en especial las Pp. 30-3 3— (Fabulae
Centum, Virtus Deserta, Bonus Eventus, Venus Carolina Paula —véase también
Cuentos Completos 1, p. 296—, Boni Mali, Miseria Honorata, Concordia et Salus,
Omnia Quibus, Laetitia Rubicunda, Armis et Litteris, Utrumque Tempus, Do-
tes Corporis, Dotes Animi, Sine Vivere, Orbem Terrarum, Spe tantum Relicta,
Arma Virumque, Ignorantia Destra y Parthenope Horrida). Los cuentos tam-
bién presentan este tipo de nombres parlantes (Inuicto Hoc Cuentos 1, pp. 396
y 399, Adminículo Cuentos 1, p. 271), que demuestran, indirectamente, el co-
nocimiento y cariño que García Hortelano sentía por la lengua del Lacio 6~ De
la novela Los vaqueros en e/pozo, debe subrayarse el posible carácter de nom-
bre parlante que tiene Prudencia, el personaje principal ~.
— Nombres latinos: los nombres latinos confieren a los personajes una im-
portancia a veces desmesurada. Son destacables el nombre de Marcela (Los va-
queros), Marceline Messaline (Gramática Parda p. 72), Horacio y Flavia (Cuen-
tos Completos 1, Pp. 411-12), Octavio (Cuentos Completos 1, p. 421), y
especialmente los de Julius Halmikar (Cuentos Completos 1, p. 432) o Mucius
Scaevola y Justiniano (Cuentos Completos II, p. 12).
— Nombres mitológicos: La presencia de la mitología en la obra de García
Hortelano tiene características diversas, como ya hemos tenido ocasión de co-
mentar. Las referencias mitológicas abundan en algunas de sus obras, y por lo
general un personaje es comparado, e incluso incidentalmente rebautizado a tal
efecto, con el nombre de algún héroe o heroína de la mitología, sobre todo gre-
colatina. La novela El gran momento de Mary Tribune puede ilustrar copiosa-
mente este hecho 8:
6 De hecho, poder leer en latín es la única cosa que agradece haber aprendido de los Esco-
apios:
yo, hasta entonces, no había pasado de la primera declinación latina, y tuve un exce-
lente maestro que me permitió y me permite ahora leer en latín, cosa que le agradezco
mucho a aquel viejo que, por otra parte, nos daba los datos, las fechas, etcétera, absolu-
tamente equivocados” (R. M. Pereda, El gran momento de Juan García Hortelano, Ma-
drid, AnjanaEdiciones, t984, p. 31).
Cf Champeau 1988, p. 68: “Prudencia et Dionisia sopposent par les eonnotations liées á
leurs noms respectifs. (...) Prudencia connote la sagesse, la rationalité, lordre, les qualités de
l’esprit...”
Gramática Parda ofrece también algunos ejemplos de este tipo:
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«hasta que comprendí que era Mary Tribune la Nausícaa surgida del as-
censor» (p.97)
<da Circe había huido» (p.l38) —aludiendo a la falta de atractivo delpersonaje—
«la soledad me abrumó, como a Sísifo la roca» (p.l43)
«sólo le faltaba un cíngulo y, de Edipo yo, habríamos declamado tan
apropiadamente» (p.l 70)
«había recibido el puntapié de Venus» (p.195)
“desde el pasillo, aquel Hermes en zapatillas” (p.l98)
«el Jano gesticulante, que Mary y Ben, amontonadas, componían en el
hueco de la posterior» (p.211)
«Baco nos regaló con una mesa vacía” (p.227)
«en Júpiter tonante» (p.244)
«capaz ella, por su natural frívolo, de implicarnos en una gresca troya-
nao (p.304)
“en un par de saltos, surgió del ]iving la Dama de la Licorne, aunque, a
la primera impresión, su mitológico aspecto recordaba más la hembra
que, en los affiehes de la zona republicana, prevenía —y simbolizaba—
contra las enfermedades venéreas.» (p.379)
«Mal que bien, alcancé a presenciar la ordenación por la Diosa Diana
de LoJa Cardona>’ (p.492)
Sin embargo, cuando la alusión mítica transciende el mero carácter de una ci-
ta o comparación, se convierte en parte integrante de la obra ~. De esta for-
ma, en los personajes de Hipodamía (Cuentos Completos 1, pp.238-4O) y
Morfeo (Cuentos Completos 1, 262-270) el nombre corrobora la recreación
mítica, por lo demás centro mismo de la propia narración 1O• Pero el nombre
mitológico puede adoptar caracteres más sutiles, como es el caso de la criada
de Los vaqueros en elpozo, quien, dado que presenta rasgos parecidos a los
apareció Paulette enturbantada y vestida de felpa anaranjada, con volante, que a
Teobaldo le pareció una recién nereida surgiendo de la piscina” (p. 128).
‘<Sobre todo, estos últimos días, que le ha dado por sacar a relucir su auténtico genio
de Helena de Troya. ¿Pobre Menelao~» (p. 162).
La mitologia en Los vaqueros puede percibirse en un nivel profundo capaz de dar cuenta
de la novela misma. A este respecto, es muy ilustrativo el siguiente comentario de Charnpeau
<1988, p. 72):
“Les réferences mythiqttes, fcéquentes dans le ronlan espagtlol contemporaits, ser-
vent moins, dans ce cas particulíer, á prendre des dístances vis-á-vis du réalisme étroit
des années cinquante qu’a présenter comme inauthentiques les modes de vie de nos so-
ciétés capitalistes gui séparent les individus et les éloignent de la nature.>’
It Es significativo a este respecto un personaje circunstancial que aparece al final de Gra-
mótica Parda (p. 254 en adulante) como amante de una mujer casada, la señora Dupont. Su
nombre no podía ser otro que el de Egisto, aunque, en este caso, su nombre se enriquece ade-
más con el títtño de ,,conde de Túrbida.
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de una ninfa —ya veremos después en qué sentido o, más bien, bajo qué pris-
ma estético— y también de una ménade, no sólo es merecedora de una com-
paración fortuita que la acerque al mundo de los faunos y lo dionisiaco, sino
que puede incluso adoptar el nombre mismo de Dionisia, que define muy
bien su carácter Il~ En el mismo sentido, el nombre de Niso está relacionado
con las características mismas del personaje que lleva este nombre, hecho
que constituye precisamente el objeto de este trabajo.
Por todo ello, los nombres de los personajes son una parte relevante de la
propia obra de García Hortelano, y, si en el caso que nos ocupa, Niso recibe
ese nombre, es muy probable que no se deba a un simple hecho fortuito. En
este caso, debemos indagar en un doble sentido, por un lado el propio nom-
bre de Niso dentro de la mitología, y, por otro, las características del perso-
naje novelesco que nos ocupa para, finalmente, estudiar las relaciones que
hay entre uno y otro aspecto.
2. Los vaqueros en el pozo
Como paso previo a cualquier análisis, es conveniente ofrecer un breve
resumen de la novela que vamos a tratar:
Prudencia, en otros tiempos prostituta de alto nivel y ahora enriquecida,
víve sola en una gran casa de campo situada dentro de una extensa finca de
su propiedad. Goza únicamente de la compañía de su criada Dionisia, que
duerme fuera de la casa, de la de un jardinero espeluznante con el que Dioni-
sia mantiene oscuras relaciones, y finalmente cuenta con la visita mensual de
una joven llamada Viernes. Un buen día Prudencia decide invitar a una serie
de viejos amigos a su casa, un pequeño grupo compuesto por Marcela, tam-
bién antigua prostituta, Conrado y Darío, dos hombres ya maduros cuyo ras-
go más notable es el de haber fracasado estrepitosamente en la vida, y Niso,
un hermoso joven sencillo de carácter que viene aconpañado por su compa-
ñera Teresa, joven y natural como él. Entre riñas, reproches, fiestas, recuer-
dos y el despotismo sutil de Prudencia pasarán los días en la estancia, a la vez
que Niso y Teresa se sumergen en un pozo para visitar las cavernas y el río
subterráneo. Coincidiendo con la visita mensual de Viernes los invitados de-
saparecen, lo que hace suponer a la recién venida que todo ha sido una in-
vención de Prudencia. La novela termina con la llegada final de Teresa para
quedarse definitivamente con Prudencia, quien, a manera de excusa, le comu-
nica la muerte de Niso.
Los vaqueros en e/pozo es ante todo una novela de carácter coral, García
Hortelano subrayó en alguna ocasion ese caracter grupal de su novela como
II Cf Champeau 1988, p. 68: «Dionisia convoque le dieu Dionysos et, avec lui, le corps,
les sens, la pulsion, la folie méme et le désordre qui marquent le rituel orgiastique par lequel esí
célébré ce dieu.”
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algo que la identifica dentro de su propia producción, distinguiendo muy
bien entre el grupo de las mujeres, por lo general más inteligentes, y cl grupo
menos valiente de los hombres 12 Cada personaje ocupa una posición con-
creta en ese microcosmos de la novela. El personaje clave es Prudencia, cuyo
carácter resulta, a Ja vez, cruel y dulce; es narcisista por naturaleza (Cham-
pean 1988, 59) t3 y, como Apolo, todo lo sabe y adivina 14 Es precisamente
en torno a Prudencia donde giran los demás personajes. Marcela tiene un pa-
sado semejante al de aquélla y está obsesionada por llegar a ser igual que su
anfitriona ~ Ambas son, en verdad, mujeres sofistieadas~ esta puede ser una
de las razones por las que Marcela odia a muerte a la compañera de Niso,
Teresa, sencilla y poco femenina. Conrado y Darío, por su parte, son meros
títeres de Prudencia, uno de ellos está alcoholizado y representan cl pobre
testimonio de un pasado de dinero y fiestas. Finalmente, tenemos las parejas
formadas por Dionisia y el jardinero, y la de Niso y Teresa. Dionisia y el jar-
dinero conforman una pareja muy peculiar. Ella es una mujer dotada de larga
y rubia cabellera, exuberante de formas y carnes (Los vaqueros, pp.ió,22,72-
73), que mantiene una oscura relación con el jardinero, un hombrecillo de
mandíbulas hirsutas y aspecto de sileno. Champeau (4988, páS) lo compara
con Diógenes el Cínico, aunque otra explicación es posible, silo parangona-
mos con un fauno o sileno de la mitología clásica, por tres razones básicas,
como son su fealdad tan característica ~ su continuo acecho a los demás ~.
y, por otra parte, que viva en la naturaleza, oculto entre los matorrales y el bos-
que. Pero lo más llamativo es su relación con Dionisia IB, personaje que,por
12 ‘Sí pero está también el grupo; es por tanto una novela grupa! en la que surge este tipo
de mujeres que por lo general son más inteligentes y sensitivas que los hombres que, a su vez.
son seres menos valientes humanamente” (Soleas 1980, p. 10).
lanzó un lento beso a su imagen en el espejo» Ip. 22).
“ «¡Tú, que todo lo sabes y todo lo adivir.asl” (p. 120).
it.. son aher ego” (Chasupeaxí lPSS,p, 66).
enfocaba un bulto guareciéndose en un arbusto (y que durante unos segundos descu-
bría unas mandíbulas hirsutas>» (p. ~5>~
‘,Entonces Prudencia distinguió aquella barba descuidada de hombre que se concede la su-
ciedad como una compensación, sus brazos arqueados, una mirada de perro.» (p. 136-137).
7 «—... Teresa y yo, que paseábamos por la arboleda de las lomas imprudentemente desves-
tidas, sentimos, de pronto, agitane unos matorrales y, como huyó sin apartar de nosotras sus
ojos inyectados de sangre, se nos ofreció la oportunidad, aunque por fortuna instantánea, de
ver su cara barbuda, su boca desdentada, espumosa de saliva amarillenta, su deforme espalda
de enano y, lo que resalIó todavía más repulsivo, sus enormes pies, negros de roña y de póstu-
las” (pp, 98-99>.
tO «Aún nos encontramos en el jardín, en lo que llamamos el jardín y que, como estáis com-
probando, es una arboleda salvaje, entrecruzada por caminos de grava y agobiada de flores si!-
vestres. Así entiende que ha de ser un jardín nuestro peculiar jardinero, un hombrecillo repulsi-
vo que aparece cuando quiere. pero generalmente de madrugada. Os deseo que tardáis en
tropezaros con él. Tanto como por Caridad y desde luego se trata del tipo inés miserable de la
comarca, le tengo empleado por influencia de Dionisia, que le ampara con exagerada devoción.
1-le de recalcar, aunque creo que está claro, que intento no entender nada de esa relación” (PP.
3 1-32>.
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lo demás, no está privado de su respectiva interpretación mitológica, aunque,
según sus características físicas, vamos a remitirnos a una mitología muy con-
creta, como es la que pasa por el prisma estético de Rubens 19 Toda la novela
está impregnada de una atmósfera pictórica que le era muy cara a García Hor-
telano. Es significativa, a este respecto, la minuciosa descripción de los cuadros
que Conrado realiza a lo largo de la narración (pp.94 y 118-19). Si atendemos
al resto de la producción de García Hortelano, no debe de ser un hecho casual
el que al final del cuento «Morfeo en el museo>’ encontremos este homenaje a la
pintura y a la vida propia de las figuras:
<‘Entre ellos —monarcas, caballos enanos, superlativos perros, míni-
mas damas, desbordantes carnes de odaliscas, arrugados campesinos,
ranas, hileras de soldados, ciervos y jabalíes, rodantes manzanas, diosas,
faunos trotones, ~centauros!, alcabaleros, una sirvienta entregando una
carta a una rubicunda a la espineta—, menos amenazantes que en su plana
existencia de las superficies (...)» (Cuentos C’omp/etosl, pp.270-71)
La iconografía pictórica nos presenta personajes mitológicos tales como diosas,
faunos o centauros, figura ésta última que volveremos a encontrar recreada en
el cuento «Retrato ecuestre bajo un cielo que se nubIa>’ (Cuentos Completos 1,
238-240), de título tan pictórico, y que tiene quizá en el propio Museo del Pra-
do su ilustración más cercana, concretamente en el cuadro de Rubens «Rapto
de t-lipodamía o Lapitas y Centauros”; Rubens, por lo demás, aparece en un pa-
saje de El gran momento de Mary Tribune 20, una vez más por motivos mitológi-
cos:
«Aunque indistinguible, Rubens, valiéndose de las nubes, abocetaba a
las raptadas hijas de Leucipo.» (p.806)
De igual forma, Dionisia y el jardinero conforman la típica pareja de fauno y
ninfa, motivo temático tantas veces llevado al lienzo por Rubens 21, pues tanto
‘9 En Gramática Parda, se nos habla de un personaje que, entre otras muchas cosas, podría
haber sido modelo de Rubens:
“En otra época, menos zafia que la que le había correspondido, Motmot habría sido
una pacífica emperatriz estéril (de haber nacido en China), modelo de Rubens o diplo-
doco hembra al filo de la cuarta gladiación, personalidades todas ellas más compatibles
con su natural que no la de doble agente (...)‘ (p. 210).
2<> Cf también esta alusión directa a la pintura, esta vez dentro del mismo Museo del Prado:
“A fin de reprimir una creciente excitación, me trasladé al castrador “Triunfo de la
Muerte’?, de mi viejo conocido Peeter Brueghel, y por aquellas lomas vagabundeaba
O..)’ (El gran momento, p. 153).
Cf A. Bermejo, La mitología en el Museo del Prado, Madrid, Editora Nacional, 1974, p.
227.
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las características de los personajes como el propio paisaje circundante res-
ponden a esta estética. Se trata, pues, de un motivo mitológico visto desde la
pintura. Por eso, y a partir de tal estética, es más fácil apreciar la relación en-
tre el jardinero (fauno) con Dionisia (ninfa de Rubens), en ese bosque de tan
marcado carácter barroco.
La pareja de Niso y Teresa no es menos singular que la del jardinero y
Dionisia, pues, a manera de contrapunto, la componen los dos únicos jóve-
nes de la novela, rasgo este que, entre otros, tendremos ocasión de comentar
más adelante.
A manera de resumen, si consideramos todos los personajes en edad ma-
dura que tienen un pasado común —a saber, Prudencia, Marcela, Conrado y
Darío—, observamos que en torno al grupo que ellos conforman giran las dos
parejas formadas por Niso y Teresa, por un lado, y Dionisia y el jardinero
por otro:
TERESA - NISO --- PRUDENCIA --- DIONISIA - JARDINERO
MARCELA
CONRADO,DARIO
De esta manera, el personaje de Niso se halla insepablemente unido al de
Teresa, y ocupan una posición determinada. Ambos, a diferencia de los de-
más, se arriesgan a la aventura de sumergirse en el pozo, rodeados de ese na-
tural e idílico paisaje, que incluye una zona boscosa y cavernas subterráneas.
3. El personaje épico de Niso
3.1. Losproblemas de un nombre
Ya hemos visto que dado el celo de García Hortelano por bautizar inten-
cionadamente a sus personajes, es posible que el nombre de Niso no se deba
tan sólo a un mero azar. El nombre, en su forma latinizada, responde a tres
personajes mitológicos del mundo clásico 22:
a) el hijo de Pandión II, rey de Atenas y después de Mégara.
b) el padre putativo de Dioniso.
c) el compañero de Eneas y amigo inseparable de Euríalo.
A esta referencia múltiple que el nombre como tal presenta, debe añadirse la
similitud que tiene igualmente con el nombre de Dioniso, sobre todo cuando
otro de los personajes ha recibido este nombre, y también con el nombre de
Narciso 23, En todo caso, la referencia múltiple, lejos de ser un problema, su-
22 Cf? Grimal su. Niso y Roscher &u. Alisas.
~‘ Champeau (1988, p. 60 y 1989, p. 118) interpreta el nombre de Niso como una forma
abreviada deN(arc)iso.
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braya el poder evocador dcl nombre de Niso, pues casos de múltiple evoca-
cion como estos son característicos de escritores de la altura dc Joyce. Por
tanto, el nombre de Niso es polivalente y quizá está buscado para dar lugar a
ese efecto de evocación múltiple. No obstante, una serie de rasgos del perso-
naje sugieren la evocación preferente del Niso épico que aparece en La Enei-
da, sin que ello sea óbice para que la referencia múltiple siga funcionando.
De esta forma, vamos a centrarnos en la figura épica de Niso.
3.2. E/personaje épicode Niso en laLiteratura Clásica
El personaje de Niso y el de su compañero Euríalo son una creación pro-
piamente virgiliana 24; ambos encarnan y simbolizan el compañerismo y la ju-
ventud troyana, valiente e impetuosa, que no duda en despreciar la vida por
una causa heroica. En La Eneida. ocupan una parte considerable del libro y
(vv.294ss.), donde participan en los juegos que celebra Eneas, y, la que es su
intervención más importante, en el libro IX (vv.i76ss.) 25 donde se narra su
incursión nocturna en el campo enemigo y muerte final a manos de los rótu-
los.
La fuente originaria y principal de este episodio es la de La Eneida, aun-
que Niso y Euríalo aparecen también citados por otros autores latinos, parti-
cularmente por Ovidio, que pone de relieve su amistad, el llanto de Turno
por la muerte de los jóvenes, y su inseparable compañerismo:
si tamen liaec nauis uento ferretur amico,
ignoraretur forsitan ista fides.
Thesea Pirithous non tam scnsisset amicum,
si non infernas uiuus adisset aquas.
ut forel exemplum ueri Phoceus amoris,
fecerunt furiae, tristis Oresta, tuae.
si non Euryalus Rutulos cecidisset in hostes,
Hyrtacidae Nisi gloria nulla foret (0v. Tr.I,5,19-24).
24 1-leinze, 1915, p. 245:
“Von Nebenfiguren bat Virgil cine Anzahí frei erfunden: so wohl Androgeus in II,
Achaemenides (oben s.l 12,3» Nisus und Furyalus, Drances. namentlicb vicie in der
Schlaehtszenen. wo dic iiberlieferung bei weiten niebt ausreichte:”
Para el problema del nombre véase H. Nórland. “Nisus, Euryalus und andereNamen in der Ae-
neis,>. S033, 1957, Pp. 81-109.
25 Puede encontrarse copiosa bibliografía sobre el episodio del libro IX y sus problemas en el
tomo III de la edición y traducciónde LaEneida de Miquel Dok (Barcelona, Bernat Metge, 1977,
Pp. 122-123). En cuanto a la bibliografía posterior, pueden citarse los trabajos de R. J. Rabel,
“The Composition of Aeneid IX’, Latomus, 40, 1981. Pp. 801-806 (especialmente las páginas
803-804), y “The lliadie Nature of Aeneid IX”, Vergilius, 24, 1978. Pp. 37-44.
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Euryali Nisique fide tibi, Turne, relata
credibile est lacrimis inmaduisse genas.
estetiam miserispietas, et in hoste probatur (Ov.Tr.1,9,33-35).
teque Menoetiaden, te, qui comitatus Oresten.
te uocat Aegiden Euryalumque suum (0v. Tr.5,4,25-26).
Estado (Theb.1O,445-448) también se hace eco de ellos para iniciar un epi-
sodio de incursión nocturna basado en este modelo épico 26, e Higino, final-
mente, subraya su estrecha amistad, cuando los cita al final del capítulo que
dedica a aquellos Qui interse amicitia iunctisimifuerunt (CCLVII,1 3):
Nisus cum Euryalo suo, pro quo et mortuus est.
Varios rasgos, pues, caracterizan a Niso y Euríalo, como son su amistad y
compañerismo constante, su desprecio por la vida y su muerte en la pleni-
tud de la edad.
3.3. Elpersonaje de Niso en Los vaqueros en el pozo
Los rasgos épicos señalados en el apartado anterior y otros más se ha-
llan presentes en el personaje de Niso de la novela de García Hortelano.
De esta forma, vamos a tratar acerca de seis rasgos significativos que en
mayor o menor grado caracterizan la figura épica, a saber: la juventud, la
belleza, el compañerismo, la valentía, el espacio geográfico y la muerte de
Niso. Estos son aspectos comunes o, al menos similares, que permiten ha-
cer una comparación entre el Niso de la novela y el Niso de La Eneida,
aunque no todos estos rasgos sean exclusivos del Niso virgiliano. En este
sentido, Narciso, cuya comparación con Niso es posible igualmente
(Champean 1988 y 1989), también comparte la juventud, la belleza y Ja
muerte prematura. Así las cosas, el rasgo del compañerismo es posible-
mente el más genuino y característico del Niso épico, pues no puede enten-
derse la figura de Niso sin la de Euríalo (Ov.Tr.5,4,25-26). Pero pasemos al
análisis detenido de cada rasgo:
a) La juventud.
Virgilio subraya en varias ocasiones la juventud de los personajes, en
especial la de Euríalo:
Euryalus forma insignis uiridique iuuenta (Verg.A.5,295)
26 Para el estudio detenido de este pasaje, véase el trabajo de R. M.~ Iglesias Montiel y MY C.
Alvarez Morán “El pasaje de Niso y Euríalo enEstacio”, en 1 Simposio Conmemorativo delBimile-
nario de la muerte de Virgilio, Univ. de Murcia, 1984, pp. 353-367.
246 Francisco García Jurado
ora puer prima signans intonsa iuuenta(Verg.A.9,181)
te superesse uelim; tua uita dignioraetas(Verg.A.9,212)
Asimismo, tanto Niso como su compañera Teresa en la novela de Los vaque-
ros se caracterizan sobre todo por la misma circunstancia:
«Reaparece —comentó Niso— la joven Teresa midiendo la profundidad
del pozo” (p.7O)
“si cumples el doble de los años que tienes, serás como Darío, Darío
era tan guapo... me fascina la justicia del tiempo, me tranquiliza...>’
(p.84)
«Niso, puerco, no me toques, no me hables. Pero ¿qué te autoriza...?
¿Qué tontería es ésta, niñito vicioso?» (p.82)
«Cuántos años y cuántas sabidurías te faltan aún, Niso, para despren-
derte de esa impedimenta de la juventud que tanto coarta tu energía...>’
(p.89)
Ya hemos comentado que la juventud, precisamente, distingue a Niso y a Te-
resa del resto de los personajes, todos ellos entrados en la edad madura.
Como ha señalado Dolores Troncoso (1985, p.256), los personajes de Gar-
cía Hortelano se van haciendo mayores en la misma medida en que iban apa-
reciendo sus novelas. Desde los universitarios de Nuevas amistades, vamos
presenciando la entrada en la madurez (Tormenta de Verano y Mary Tribune)
y la consiguiente etapa adulta ya en Los vaqueros o en Gramática Parda. De
esta manera, la juventud de Niso y Teresa en Los vaquerossupone un curioso
contrapunto visto desde esa trayectoria del paso del tiempo. Su juventud, de
alguna manera, se explica a partir de la madurez de los otros, que la envidian
o la rechazan:
“la alegría de no ser joven y estar viva’> (p.1 9)
«O es que a ti, Darío, que has vivido siempre sufriendo humillaciones,
¿no te queda más recurso, en la edad que otros hombres ofrendan una
fructífera madurez, que morder la mano que se te tiende?» (p.35)
<‘Si cuando te detesto, viéndote tan joven y con tanta vida por delante,
no lo supiese...» (p.48)
Es interesante, por tanto, observar cómo un mismo rasgo, en este caso la ju-
ventud, responde a distintas claves temáticas, según lo estudiemos en una
obra u otra.
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b) La belleza.
De igual manera, la belleza, concretamente la de Euríalo, está sobrada-
mente señalada en La Eneida:
Euryalus forma insignis uiridique iuuenta (Verg.A.5,295)
et iuxta comes Euryalus, quo pulchrior a/ter non fuit Aeneadum
Troiana neque induit arma (Verg.A.9,179-8O)
En Los vaqueros es Niso el personaje que encarna esta proverbial belleza:
«y, sólo por la belleza de su cuello y de sus hombros, toleraría a Niso
una camísa abierta» (p.2O)
‘<Niso, resplandeciente de luz su cuerpo casi desnudo» (p.35)
Teresa no es hermosa ni femenina, pero tiene el aspecto de un efebo:
o-..., chica, con ese cuerpo tuyo un hombre auténtico mal te puede du-
rar.» (p.SO)
«A esa edad el deseo sólo sirve para equivocar. Niso, obnubilado,
malgasta sus noches junto a alguien que no participa, admítelo, queri-
da, de nuestra manera de vivir. Ella, ese efebo feminizado, finge fideli-
dad, abnegación y conformidad, porque, de no someterse a Niso y a
tus afanes educativos, ¿qué haría?, ¿dónde iría?, ¿quién estaría dis-
puesta a recogerla bajo su techo?» (p.lO5)
Realmente, la atribución de la belleza no va dirigida a Teresa, que se co-
rrespondería con Eurialo, sino al propio Niso, lo que le acercaría más a
Narciso que al Niso épico en lo que a este rasgo respecta.
c) El companerismo
Sin embargo, en lo que concierne al compañerismo es donde la pareja
Niso-Teresa guarda semejanzas más que sospechosas con la pareja Niso-
Euríalo. Virgilio señala el profundo amor mutuo que se guardan uno y
otro:
Nisus amorepio pueri (Verg.A.5,296)
non tamen Euryali, non ille oblitus amorum (Verg.A.5,334)
Y, asimismo, su condición de personas inseparables:
et iuxta comes Euryalus (Verg.A.9,179)
tum Nisus et una
Euryalus confestim alacres admittier orant (Verg.A.9,230-31)
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Volviendo ahora a la novela, observamos que también se habla explícita-
mente del amor, ahora el de Niso y Teresa:
«No me odie —pidió (seleresa)— porque Niso me ame.» (pi 1) 27
El carácter inseparable de Teresa con respecto a su compañero puede ver-
se en la manera de presentarla en las primeras páginas:
“Niso y su muchacha» (p.25)
«Teresa se llamaba la muchacha de Niso>’ (p.25)
«Salvo la muchacha dc Niso, en pantalones» (p.27)
Y también podemos observar esta dependencia cuando vemos que Teresa se
limita a secundar a Niso en su iniciativa de sumergirse en el pozo, así como
Furíalo sigue a Niso cuando decide iniciar la incursión nocturna por el cam-
pamento enemigo:
«Niso, con un brazo sobre los hombros de Teresa, la arrastró en direc-
ción al pozo» (p.4O)
«Mi natural cariño por Niso no me ciega lo bastante para desconocer la
fidelidad de Teresa, su abnegación, su disposición permanente a secun-
dar las opiniones juicIosas, incluso los proyectos y hasta los caprichos
de ese arriesgado muchacho.>’ (p.lO4)
Esta circunstancia nos lleva directamente al rasgo siguiente:
d) La valentía.
Tan sólo Niso y Teresa acometen una aventura arriesgada y capaz de po-
ner en peligro sus vidas, en lo que apreciamos, de nuevo, esa función de con-
trapunto con respecto al resto de los personajes. Igualmente, pueden apre-
ciarse algunos aspectos comunes con La Eneida, como es el hecho de que
tanto el Niso épico como el Niso de la novela acometan su aventura por pro-
pia iniciativa:
Nisus ait: «dine hune ardorem mentibus addunt,
Euryale, an sua cuique deus fit dira cupido?
aut pugnam aut aliquid iamdudum inuadere magnum
mens agitat mihi nec placida contenta quiete est. (Verg.A.9,il 84-87)
Igualmente, nadie obliga ni a Niso ni a Teresa a sumergirse en e] pozo, que
tanto recuerda a la entrada al Averno de La Eneida 28 —en relación, igual-
27 Aunque Marcela, quizá celosa, no coniparta esta misma opinión cuando dice: “Niso no
la ama” (p. 105).
2> La boca de entrada a los infiernos es profunda y amplia, tal y como debe descría del
pozo (“Niso afirma que nunca ha visto unpozo de esas dimensiones” (p. 45)):
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mente, con las similitudes del espacio geográfico que veremos más adelan-
te—, sino que se sienten atraídos por la idea de hacerlo:
«Niso, con un brazo sobre los hombros de Teresa, la arrastró en direc-
ción al pozo» (p.4O)
«Lo que me ha entusiasmado es el pozo. Nos hemos pasado un rato
allí y Niso afirma que nunca ha visto un pozo de esas dimensiones»
(p.45)
«Cogidos de la mano, Teresa y Niso corrían por la pradera en dirección
al pozo.» (p.9l)
La inmersión en el pozo encierra peligro (p.36), es una aventura arriesgada
que hace que Niso sea considerado como un «arriesgado muchacho»
(p.lO4):
«Dionisia bajaba a bañarse en sus aguas profundas. Si no hubiese sido
por el peligro que representa, le habría seguido permitiendo la aventu-
ra” (p36)
«Niso había dejado de animarlas a compartir con ellos el umbrío domi-
nio de las aguas y de las simas, a partir de la mañana en que Prudencia,
cuando ambos le proporcionaban expertos consejos, había vacilado pe-
ligrosamente en los últimos peldaños de la escala que terminaba a unos
palmos de la superficie musgosa de una roca. A pesar de no haber me-
spelunca alta fuit uastoque immanis hiatu,
scrupea, tuta laeu nigro nemorumque tenebris,
quam super haud ullae poterant impune uolantes
tendere iter pennis: talis sese halitus atris
faucibus effundens supera ad conuexa ferebat.
(Verg. A. 6,237-241)
Curiosamente, Prudencia ve su cuerpo reflejado en Jas profundidades deJ pozo como Ja figura
de un pájaro:
“Luego, se percató de que, desnuda al reconocer la voz de Teresa, se habia abalanza-
do sobre la boca del pozo dejando colgar tos pechos en el vacío. Logró representarse la
visión de su cuerpo desde las profundidades y era sólo el contorno obscuro deun pájaro
con las alas extendidas inscrito en el círculo de luz cegadora” (p. 122).
Para una interpretación simbólica de esta incursión en el pozo como un retorno a los orígenes
cf? Champeau (1988, Pp. 60 y 64). La comparación con la entrada del averno abre, a su vez,
nuevas perspectivas de interpretación que sobrepasan los límites de este trabajo, aunque sí po-
demos adelantar que puede haber una relación mas o menos estrécha con la propia tradición
del pensamiento trágico, o la bajada bien real, bien simbólica, a los infiernos.
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dido la magnitud del riesgo en que se había encontrado, ni Prudencia
volvió a intentarlo, ni ellos repitieron la invitación’> (p.lO6)
Por otra parte, el Niso de La Eneida es, en opinión de Rabel (1 98 1,
p.8O4), un ser de la noche, al igual que Turno. Virgilio se hace eco de la no-
che en más de una ocasión:
inque salutatam linquo (Nox et tua testis
dextera), quod nequeam lacrimas perferre parentis (Verg.A.9,288-89)
Egressi superant fossas noctisque per umbram
castra inimica peunt (Verg.A.9,314-15)
Aunque las circunstancias sean totalmente distintas, el Niso de la novela per-
sigue a Marcela por las noches (p.61, 112), lo que quizá sea un mero produc-
to de la imaginación de esta última (Champeau 1988, p.58), pero el hecho es
que las escenas nocturnas cobran igualmente una importancia muy notable
que nos hacen ver a un Niso, ahora sin Teresa, muy diferente.
e) El espacio geográfico.
Tenemos que referirnos también al espacio geográfico donde tienen lu-
gar los sucesos, pues en ambos casos presentan características muy parecidas.
Estamos en un espacio natural, con dos elementos muy importantes, un río y
un bosque, y tanto un Niso como otro van a desarrollar su aventura en
ellos 29:
nec nos uia fallet cuntis:
uidimus obseuris primam sub uallibus urbem
uenatu adsiduo et totum cognouimus amnem (Verg.A.9,243-45)
Silua fuit late dumis atque ilice nigra
liorrida, quam densi complerant undique sentes;
rara per occultos lucebat semita callis (Verg.A.9,381-83)
Este es el espacio en la novela de Los vaqueros, descrito por los mismos per-
sonajes:
‘<—Por consiguiente, ¿no hay un barranco allí?
—En absoluto. Detrás de esas lomas (...) sólo hay, que yo sepa, unos
29 Para el estudio del espacio geográfico donde trascurre el episodio de Niso y Etiríalo cf.
B. Tilly, “Ihe topography of Aeneid tX witb referenee to the way taken by Nisus and Euryalus<>,
Aro’,. CIro,. 8,1956, pp. 164-172. En lo que concierne a Los vaqueros, Champeau (1988, p. 61)
subraya las referencias recurrentes a las lindes del bosque y a la cascada que hay en su secreto
interior.
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prados y algún bosquecillo hasta el arroyo, que es, según me dicen, una
de las lindes.» (p.3O)
«Creo que ya os he dicho que al otro lado de las lomas sólo hay, que yo
sepa, unos prados y alguna arboleda hasta el arroyo, que forma, según
me dicen, una de las lindes, aunque mis vecinos son personas despreo-
cupadas de esas cuestiones de límites y, por fortuna, podréis moveros
con toda libertad.» (p¿37)
«Darío, con una mano de pantalla en la frente, observaba la línea ondu-
lada que, formando horizonte, desplegaban las lomas desde la lejanía
hasta confundirse con el bosque» (p.3O)
El bosque es terrible de noche:
«—Ni que yo estuviese loca para permitirle que atraviese el bosque de
noche...» (p.8O)
«—Me quedaría a cenar contigo encantada, te lo aseguro. Pero, aunque
lo atravieso a cien por hora, ese bosque por la noche me produce páni-
co.» (p.l29)
Pero, independientemente de las características físicas comunes, que respon-
den a un tópico muy generalizado, ambos espacios coinciden en uno y otro
caso en el hecho de ser una tierra prometida, pues para el pueblo de Eneas el
Lacio es el objetivo final de su viaje, mientras que para los personajes de la
novela la finca de Prudencia es un paraíso del que temen ser expulsados
(Champeau 1988, p.&6»
‘<—La entrada en el paraíso —anunció la voz de Niso.
(...) —Continúa la jornada inicial en los jardines paradisíacos —comentó
Niso.» (p.68)
En definitiva, ambas historias cuentan con un lugar geográfico suficientemen-
te significativo para su propio desarrollo.
fl Muerte de Niso.
La culminación del episodio de Niso y Euríalo se encuentra en la muerte,
primero de Euríalo y luego de Niso, al despuntar el alba:
quem circum glomerati hostes hine comminus atque hine
proturbant. instat non setius ac rotat ensem
fulmineum, donee Rutuli clamantis in ore
condidit aduerso et moriens animam abstulit hosti.
tum super exanimum sese proiecit amicum
confossus, placidaque ibi demum morte quieuit (Verg.A.9,440-45)
Nada sabemos de la muerte de Niso en Los vaqueros, tan sólo tenemos noti-
cía indirecta de ella en la escena final en que Teresa se vuelve a encontrar
252 Francisco García Jurado
con Prudencia, y aún así no estamos seguros de la misma, pues tal vez fue
un pretexto, al igual que el mismo Niso:
«Sujetándole la cabeza con las manos en las sienes, Prudencia le besó
la frente. Teresa reía.
—Niso ha muerto, ¿verdad? Murió ahogado, lo sé, no me lo niegues.
Ahora fue Teresa quien instintivamente hundió la cara en un hombro
de Prudencia. Las pieles olían a naftalina y Teresa pensó que de
todas las excusas calculadas durante el viaje de regreso aquélla, preci-
samente quizá por ser la más sencilla y la más conveniente, no se le
había ocurrido.
—Sí—dijo.» (p.I46)
No obstante, no deja de ser significativa esa presunción por parte de Pru-
dencia de que Niso había muerto. Bien es verdad que contaba con los ele-
mentos suficientes para el óbito: juventud, belleza, carácter arriesgado. Ni-
so muere, o parece morir, al igual que su homónimo épico, e igualmente
como Narciso.
4. Conclusión
En este trabajo hemos revisado aquellos elementos que, de una manera
más o menos directa, sugieren que el personaje de Niso en la novela de Los
vaqueros en e/pozo guarda cierta semejanza con el personaje épico de Niso
que encontramos en el famoso episodio de La Ene/da. Sin menoscabo de la
similitud de nuestro personaje con Narciso e incluso con Dioniso, seme-
janza dada tanto por el nombre como por las mismas características del
personaje, una serie de rasgos, tales corno la juventud, la belleza, el cumpa-
nerismo, la valentía, el espacio geográfico y la muerte, sin olvidar la coinci-
dencia del nombre propio, permiten realizar una lectura parcial y velada-
mente épica de este texto de García Hortelano, donde el motivo de la
comparación ha trascendido lo meramente anecdótico, y permite una re-
fiexton mas amplia que la del mero efecto irónico que lo épico suele tener
en las novelas contemporáneas (Joyce. Martín Santos). Sabido es que uno
de los temas básicos de la producción de García Hortelano es el de la falta
de grandes ideales de la clase social que describe (Troncoso Durán 1985,
p.253 y 258), agravada en esta novela por la madurez generalizada de sus
personajes y el sentimiento de fracaso. En este contexto de pasividad, un
personaje, joven por contra, audaz y enamorado, por contra, quiere llevar a
cabo la aventura arriesgada de sumergirse en las profundas aguas del pozo
para acabar muriendo supuestamente. El contraste es significativo, y, por
lo demás, ese personaje se llama Niso.
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